Đợt rét cuối mùa kèm theo mưa phùn se lạnh khiến tầng hai nhà Liên cửa đóng then cài mấy ngày liền. Sáng cuối tuần ngủ nướng, cô chợt tỉnh giấc khi những tia nắng ấm áp của mùa xuân nhảy nhót chiếu qua tấm rèm cửa sổ. Mở cửa ban công nhìn ra, cô ngỡ ngàng nhận thấy những chùm hoa vô ưu đã nở tự bao giờ.
Chiều xuân, nắng vàng chanh mơn man trên vòm lộc vừng đang mùa thay lá, tạm gác lại những công việc còn dang dở, ta trở về quê thăm mẹ.
Cái nón mẹ mới mua về hôm qua tôi chẳng ưng tí nào. Vứt lỏng chỏng ở góc nhà tôi bảo: “Để mai con mang về cho người nhà quê”!
Buổi sáng xuân ấm, mở cửa sổ, từ ngõ ùa vào một mùi hương thanh tao, ngọt mát, luyến lưu khắp không gian. Mùi hương dẫn dụ cô gái đến gốc cây bưởi già nhà hàng xóm được trồng sát vách. Ôi, đúng mùa hoa bưởi về, đúng thứ hương này đây, cứ ngan ngát toả, đến độ làm cho lòng người đắm say.
Mùa xuân, hơi cỏ thơm mát từ đầu làng thổi ràn rạt trên những mái ngói quanh năm rêu phủ. Từ đầu làng đến cuối xóm tiếng cười nói ríu rít, râm ran. Nhằm những ngày đầu năm ấm áp, mưa xuân lây rây hạt, làng tôi mở hội lớn. Cả làng tíu tít, bận rộn, hồ hởi hẳn so với thường ngày.
